日々是自転車: 8月 2023

2023年8月26日土曜日

忘れていたこと

　3台所有している自転車のうちで、マウテンバイクが一番新しい。新しいとはいえ、この夏で手に入れてちょうど5年になる。

　家から半径15㎞以内の所は、ほとんど走り尽くした。走ったことのない道はほとんどない。あとは舗装のしてない道や、勾配がきつくて登れそうにない道を、もう少し先まで行ってみたい、そのためにマウンテンバイクが欲しいというのが購入の動機だった。

　初めて手に入れたクロスバイクは、一回の走行距離を平均すると30㎞から35㎞である。ロードバイクの場合は50㎞前後。長い時間乗ることが多しスピードも速いので、一回に走る距離数も長くなる。

　マウンテンバイクはというと、走行距離は長くても50㎞、普段は20㎞くらいである。未舗装の道路や河川敷、勾配の急な山道を選んで走るのだから、一度に走る距離は短い。速度がぐんと遅いので、毎回乗っている時間は他の2台とそれほど変わらない。

　今週、マウンテンバイクの走行距離を確かめたら、購入してから9,700㎞になっていた。もう300㎞で1万㎞に達する。マウンテンバイクは作りが頑丈で、多少乱暴な扱いにも耐えてくれる。ロードバイクのように、フレームやホイールの作りが繊細ではない。少し汚れているくらいの方が、山道を走り回る自転車というイメージに合う。手入れも他の自転車に較べるとおざなりになりがちだ。

　酷使に耐えるとはいえ、乗りはじめてから1万㎞にもなれば、いろいろなパーツを交換する時期が来ている。遅いくらいかもしれない。自転車に乗るのを中断していたら、整備の方もすっかり意識から遠ざかっていた。交換する予定で買いおいた部品のあることも忘れていた。不思議なもので、走り始めると意識の外に追い出されていたことが蘇えって来る。ちょっと忙しくなりそうな予感がする。

意識の外にいたものが

ある日蘇える

もう忘れていた場所を

思い出して辿り着いた

傍若無人に意識の中に

踏み込まれることもある

しばらく来なかった

風景の中に佇む

しばらく走らなかった

道を走る

遠ざかっていた音を

今日は身近に聴いている

2023年8月19日土曜日

台風一過

　台風7号が我が家に近いところを通り過ぎた。雨、風ともにかなりひどかった。甚大な被害を受けられた方もあって、通り過ぎたことを喜んでばかりもいられない。

　子どものころ、「たいふういっか」と聞いて、「台風一家」だと思っていた。台風のように波風を立てて、争いの絶えない家族、または、騒々しい人ばかりのうるさい家のことをいうのだと、勝手に解釈していた。

　では「台風一家のすがすがしい秋晴れ」はどうイメージしていたかというと、喧嘩の絶えない家族にもつかの間平穏な時間がおとずれて、家族全員が幸せな気分にひたっていることの喩えだと思っていた。子どものたわいない思い込みとはいえ、少し笑える。

　「野分のまたの日こそ、いみじうあはれにをかしけれ。立蔀、透垣などの乱れたるに、前栽どもいと心苦しげなり。大きなる木どもも倒れ、枝など吹き折られたるが、萩、女郎花などの上に、よころばひ伏せる、いと思はずなり。格子の壺などに、木の葉をことさらにしたらむやうに、こまごまと吹き入れたるこそ、荒かりつる風のしわざとはおぼえね」

　これは清少納言が『枕草紙』に書いた台風の過ぎたあとの情景である。何ともおっとりとした台風一過の有様である。べーえんべーさんの前回のコメントのように、ヒマワリが「よころばひ伏せ」っていると「いと思わずなり」などと悠長なことはいっていられない。深刻な被害を思うと申し訳がない。

　ここしばらくは本格的に自転車に乗っていなかった。台風が過ぎ去ったのをきっかけに、しばらくぶりに自転車に乗ろうと思って出かけた。ひと月半も乗っていなかったので、身体はすっかりなまっている。ペダルを漕ぎ出すのが億劫に感じられる。

　走り始めて20分ほどしたところで、こともあろうに後輪のパンクに見舞われた。どうも「台風一家」のようにドタバタしている。台風一過の晴ればれとした気分で自転車に乗れるようになるには、しばらく慣らし運転がいるようだ。

荒かりつる風のしわざ

稲穂が実り始めた

野分に耐えて広がる

この夏は

夏として

定まらないままに

足早に去ろうとしている

2023年8月12日土曜日

お膳立て

　釣り好きの友人が、釣りの情報ではなくて自転車のイベント情報を教えてくれた。「イナくる」といういなべ市内を自転車で回るスタンプラリーのような催しのことである。コロナウィルスが拡散する前から開催されているのは知っていた。今年は11月5日に開催される。

　よく似たイベントで、「いなべヴェロフェスタ2023」というのもある。こちらは9月5日に開催予定で、「いなべ市内に配置されたチェックポイントを好きなルートで走って写真を集める、散策形式のロングライドチャレン」と案内されている。

　地元のこういったイベントに参加しますかという友人のメールに、参加しないと即座に返事をした。高額の参加費を払って食べ歩き（走り）をしなくても、地元のことは判っているつもりだ。コースや見どころも、イベントで紹介されなくても知り尽くしているという自負がある。しかも、イベントにありがちな自転車やウェアー自慢のような雰囲気にもなじめない。

　毎年楽しみにして参加している人もあるだろうし、特別な催し物ならではの体験もできるだろう。参加しないと味わえない面白さを、自分が知らないだけかもしれない。

　釣り好きの友人に聞いたところでは、海上釣堀というのが流行りだそうだ。広い海があるのに、海を囲った生け簀の中で、人が捕った魚や養殖した魚を釣って面白いかどうか。これもやってみないことには判らなが、どうもお膳立てが過ぎるような気がする。

　身体ひとつで海外に出かけ、現地で準備してもらったオートバイで決められたコースを巡るツアーなどもあるようだ。これがオートバイの旅といえるのかどうか。お膳立ては誰かに任せておいて、お金さえ払えばいっぱしの体験できるというのはいかがなものか。

　しばらく自転車に乗っていないので、他の人のやることに毒づいてしまった。人が何をしているかはともかく、自分は自分で自分のためにお膳立てをして、日々の小さな自転車の旅を再開したい。