ツーリング今昔

 　オートバイのガソリンタンクの上にタンクバッグを取り付ける。レインウエアや簡単な整備工具を入れる。その日に走るコースの地図をバッグの上に挟み込む。携帯電話はまだ世の中に存在していない。

　ナビゲーションやインターコムのない時代、ツーリングに出かけるにはそれなりの準備が必要だった。仲間とオートバイでツーリングに出かける。走り始めたら、一緒に走っていても孤絶した世界だ。仲間とはぐれたら連絡の取りようがない。

　走行中は仲間がいても話せない。信号待ちで止まったわずかな隙にヘルメットのシールドを上げて、大声で喋る。「そろそろ休憩にするか？」、「もう30分ほど走ったら昼飯にするわ！」。

　前のライダーがハンドルから手を離して振っていたり、後ろのライダーがステップから足を離して膝を伸ばしたりし始めたら、そろそろ休憩が必要かな、と察知する。

　自転車に乗るようになって、オートバイを手放した。今はツーリングといえば専ら自転車。今なら自転車のツーリングにもナビは使える。ヘルメットにマイクを仕込んで、仲間と話すこともできるらしい、が、使う気は毛頭ない。

道に迷ってもたかが自転車で走る距離。行き止まりになれば、自転車を担いで歩くこともできる。走りながら少し大声を出せば会話もできる。

　走り方の様子でお互いのコンディションを知る。前を行くライダーの頭が揺れ出したらちょっと休憩か。後のライダーがコーナの立ち上がりで遅れるようなら食料の補給タイムか。今様の便利な機器はなくても、仲間うちの気遣いがあれば何とかなる。

昔むかし、友だちと二人でオートバイで出かけた極寒の冬の1日を思い出す。寒さに耐えられなくて飛び込んだ喫茶店で古新聞をもらった。腹や膝に新聞紙を巻き付けて冷えを凌いだ。これが意外に暖かい。有り合わせのものと工夫でその場を凌ぐ。今も昔もツーリングの面白さはそんなところにある。

タンクバッグの上に

その日のコースを

拡げて出かける

タンクバッグの中に

その日のコースを

詰め込んで帰る

よくぞ、まあ

こんなに遠くの街まで

走って来られたものだ

果敢さや無謀が走る車線と

心細さや後悔が走る車線を

何度も乗り換えながら走る

気になる自転車

 　1台、気になる自転車がある。今後の自転車の乗り方にもかかわるので、この自転車についてあれこれと思案している。

　ラレーというブランドの自転車を造っている新家工業が自転車の製造をやめてしまった。ラレーの自転車は今後手に入らなくなる。中古車を探せば別だが、新車は買えない。

　ラレー・ CLR CLUB RACEという自転車がネットの通販サイトで売られている。在庫処分ということもあってかなり安い。この自転車を買うかどうか、これが思案の中身だ。

　買う理由を探してみる。何といっても16万円ほどの自転車が半額で手に入るのは魅力だ。ラレーのロードバイクを1台持ってはいるが、部品の構成やフレームの材質が違う。性能や乗り心地も違うはずだ。

　今後は手に入れることができないとなれば、手元に置いておきたくもなる。今ある4台の自転車は、どれも10年前後は使っている。部品交換や手入れはしていても老朽化は避けられない。買い替えてもおかしくはない。

　買う理由はある。納得もできる。では買うことに決めようとすると迷いが生じる。もう少しで後期高齢者の仲間入り。今になって、新しい自転車を増やしてどうするか。今ある4台の自転車に乗るだけでも時間は限られている。愛車のメンテナンスに費用を回して、大事に長く乗れば十分ではないか。

　いずれ、自転車に乗れなくなっても、愛車の手入れをして、眺めているだけで楽しいはずだ。気になる自転車があれば、もう1台くらい増やしてもいいだろう、と思いはが繰り返す。

　では、自転車に乗れなくなっても、自転車への愛着を持ち続けられるのか。乗れなくなった自転車にも魅力を感じるつづけるだろうか。思案は右往左往する。

　迷っているうちに、いっそ安売り中の在庫が底をつけば、諦めもつく。諦めはつくが、気持ちの整理がつかないかもしれない。

乱雑に積まれたり　

並べられたりする

日々の思案

幾条にもなって

積もっては消え

消えては積もる

日々の迷い

走り出すことで

思案の渦を抜け

迷いの糸を切る

隧道のむこうへ

光る道がつづく

我が愛車ラレー、消ゆ

 　昨年8月、「ラレーという自転車」と題するページをこのブログに公開した。私の愛用しているロードバイクもラレーブランドだ。クロモリフレームの落ち着いた佇まい、英国調の大人の自転車、らしいところが気に入っている。

　そのラレーの自転車が生産中止になって、今後は手に入らない。世の中から、私の愛車と同じラレーの自転車が消える、既に消えつつある、ということを最近になって知った。

　ラレーという自転車について書いたときに、日本で販売されるようになった経緯を調べた。同じ頃、ロードバイクとは別にラレーRSWという小径車を妻が乗るようにと思って入手した。

　新車のRSWが何と定価の半額で売られていた。これは買いだと思って注文した。ちょっと奇妙な感じもした。ラレーの自転車は定価売りがほとんどなのに、なぜこんなに安いのか。破格の値段だ。もしかして詐欺か、と疑った。幸い、正真正銘のRSWで新品、が届いた。

　昨年の夏から在庫整理が始まっていたというのが真相らしい。年が明けて、ラレーのカタログで確認したいことがあったのでネットで検索した、が、見つからない。これはどうしたことかと思って、製造会社の新家工業関連の記事を探すと、衝撃が走った。

「完成自転車の輸入・販売事業からの撤退に関するお知らせ」（新家工業株式会社 代表取締役社⾧ 市川圭司  2025年11月7日付）：当社は、2025年11月7日開催の取締役会において、完成自転車の輸入・販売事業から撤退することを決議いたしました：という文書が見つかった。

　もう3カ月も前に発表されていたのだ。ネット上にはラレーの製造中止を惜しむ書き込みも多く見られる。迂闊にも見落としていた。

　今は在庫処分で安売りされているラレーブランドの自転車が、いずれは貴重な存在になる気がする。RALEIGH・ CLR CLUB RACE という美しい自転車がネット上ではほぼ半額で売られている。これを買って手元に置いておくかどうか、密かに迷っている。

唐突にやってくる断絶か

その先へつながる予兆か

連綿と受け継がれる伝統か
新しい秩序のための区切か

終焉を待つふりをしながら

新しい時代へ

漕ぎ出している

 

自転車の走り方を見なおす

 　スポーツ自転車の走り方を誰かに教えてもらったわけではない。経験のあるサイクリストが近くにいて、手ほどきを受けていれば、走り方や走りの質が違っていたことも考えられる。

　学生時代にサイクリングのサークルなどに参加していた人なら、走り方の基礎をよく知っているだろう。自転車の整備もできるにちがいない。60歳になって、先達もなしに走り始めた自分には基礎・基本がない。自己流もいいところだ。

　走り方は本や雑誌から学んだ。本を読むのは苦にならない。かなり読んだ。今なら、YouTubeにも走り方指南の動画が見つかる。

　ペダルの踏み方。平坦路の走り方やカーブの曲がり方。坂道の登り方、下り方。乗車姿勢もいろいろ試してみた。自己流でハンドルやサドルの高さ、前後の位置を調整した。整備や修理も自分流で試して、かなりできるようになった。

　昨年の暮れ、健康診断の結果で血糖値が高く、糖尿病の範疇だと医者から告げられた。運動をしているかと尋ねられ、自転車に乗っていることを話した。運動量は十分すぎるほどだと言われた。

　自転車で走る距離と時間は確かに十分だろう。だが、走り方の質はどうか。脂肪が分解するような適度の運動になっているか。

　サイクルメーターが速度や走行距離をかなり正確に表示してくれる。それを頼りに、1日に、ひと月に、1年間に、どれだけの距離を走ったか。そればかりを気にしていた。メーターにはいつも走行距離を表示させていた。

　今年になって、サイクルメーターの表示を走行時間に切り替えた。1分間にペダルを回す回数（ケイデンス）を確かめる。負荷と時間を測る。走る距離より走りの質を考える。血糖値が下がることも期待したい。

　難行苦行にならないように、無理のないところで走り方を見なおす。これも自己流、誰かに教えてもらうわけではない。効果のほどは判らない。走りの質というとかっこいいが、見方を変えれば何かが変わる、かもしれない、という程度である。

川を

左岸から見るか

右岸から見るか

川を

上流へと辿るか

下流へと奔るか

どちらかを選ぶことは

どちらかを捨てること

見方を変えることは

世界を変えること

道はその先で閉じていたり

道はその先へ開いていたりする